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ГО РА НА РА И ЧЕ ВИЋ

О ПЕ ВА ЊУ И МИ ШЉЕ ЊУ  
МИ ЛО ША ЦР ЊАН СКОГ

СА ЖЕ ТАК: По ла зе ћи од не га тив них кри ти ка о лич но сти и 
де лу Ми ло ша Цр њан ског ко је се про те жу на чи тав век – од по ја
вљи ва ња Ли ри ке Ита ке (1919) до на ших да на – ау тор ка се у тек сту 
фо ку си ра на тврд ње о „лир ском” еле мен ту као до ми нант ном, при
сут ном и у пи шче вом мно го оп се жни јем про зном опу су. Ука зу ју ћи 
на скри ве не раз ло ге овог су да што им пли цит но го во ри о де лу ко
јем на вод но не до ста ју ми са о ност и фи ло зоф ска ду би на, ау тор ка 
из но си ар гу мен та ци ју у при лог дру га чи јег ста ва и по све ћу је се 
пи та њу „срећ не ег зи стен ци је” као јед ном од кључ них ли те рар них, 
али и фи ло зоф ских пи та ња ко ја се по ста вља ју у опу су ве ли ког 
срп ског пи сца.

КЉУЧ НЕ РЕ ЧИ: Ми лош Цр њан ски, не га тив на кри ти ка, лир
ско, иде је, сре ћа.

Ако би смо по ста ви ли пи та ње: за што пе сни ци и пи сци ства
ра ју, нај при хва тљи ви ји од го вор био би да осе ћа ју не ку вр сту уну
тра шње по тре бе, да је то по зив у бу квал ном сми слу, да их не што 
или не ко без гла сно до зи ва. Ме ђу тим, вр ло је те шко у ре ал но сти 
за ми сли ти сли ку ко ју нам је до ча рао ве ли ки Ду чић, упо ре ђу ју ћи 
пе сни ка са уса мље ном пти цом Се ве ра што пе ва не бри ну ћи да ли 
ће је ико ика да чу ти. („Хајд мо, о Му зо”). Пи са ње је уса мље нич ки 
по сао, али, у нај ве ћем бро ју слу ча је ва, књи жев ни ци ма је сте ве о ма 
ва жно ка ко ће њи хо во де ло до че ка ти пу бли ка и кри ти ча ри. За хва
љу ју ћи све до че њи ма са вре ме ни ка, зна мо да је кри ти ка Бог да на 
По по ви ћа на те ра ла су зе на очи до бром пе сни ку Хер це го ви не, да 
се Иси до ра Се ку лић Скер ли ћу све ти ла тек по ла ве ка ка сни је, ба
ца ју ћи у ва тру нео бја вље ни ру ко пис због јед не дру ге кри ти ке у 
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дру гом вре ме ну, во ђе на по но во про бу ђе ним гне вом што га је као 
мла да спи са те љи ца су зби ла и под ре ди ла ди вље њу ра но пре ми ну
лом вр хов ном ау то ри те ту на ци о нал не ли те ра ту ре. Ка ко су се осе
ћа ли Дис и Си ма Пан ду ро вић по сле Скер ли ће вих не са мо оштрих 
већ и увре дљи вих ре чи упу ће них на ра чун њи хо ве по е зи је, не 
мо же мо са си гур но шћу зна ти. Да нас зна мо (из ме ђу оста лих и за
хва љу ју ћи те о ре ти ча ру Но р тро пу Фра ју) да не га тив на кри ти ка 
го во ри ви ше о са мом кри ти ча ру не го о де лу ко ме је упу ће на. У 
не га тив ној кри ти ци есте тич ки кри те ри ју ми упо тре бља ва ју се го
то во по пра ви лу као па ра ван да би се иза њих са кри ла етич ка или 
иде о ло шка по зи ци ја што сто ји у рас ко ра ку са вред но сти ма пи сца 
или пе сни ка о чи јем де лу кри ти чар пи ше. Та ко је Скер ли ћу „Шва
би ца” Ла зе Ла за ре ви ћа би ла не ра зу мљи ва јер га је ин хи би ра ло 
лич но жи вот но ис ку ство, док су га Ди сов ин ди ви ду а ли зам и па сив
ност до во ди ли до гне ва јер су пред ста вља ли ан ти под ње го вој ви
зи ји Ср би је у ко јој се на зи рао вла сти ти кри ти ча рев иде ал ни лик: 
са про те стант ским кул том ра да за оп ште до бро, по жр тво ва но шћу 
и со ли да р но шћу у ко рист за јед ни це као вр хов ним вред но сти ма.

Као че до пр ве по сле рат не пе снич ке ге не ра ци је, Ми лош Цр њан
ски је већ по об ја вљи ва њу Ли ри ке Ита ке (1919) до жи вео сал ву не
га тив них кри ти ка, из ме ђу оста лих и од оног истог Си ме Пан ду ро
ви ћа ко га је по што вао и због ко јег је осе ћао не при ја тељ ство пре ма 
мр твом Јо ва ну Скер ли ћу. То ће, ме ђу тим, би ти са мо по че так број
них оспо ра ва ња са ко ји ма ће се је дан од нај ве ћих срп ских пи са ца 
су о ча ва ти чи та вог жи во та. Иа ко је, с јед не стра не, као ства ра лац 
на дах нут аван гар ди стич ким аго ном, и као чо век ве ли ке са мо све
сти и са мо по у зда ња, ра до ула зио у по ле ми ке без раз ми шља ња о 
по сле ди ца ма су ко ба што ће умно го ме од ре ди ти и ње гов жи вот ни 
пут, с дру ге стра не мо гло би се ре ћи да ни је би ло срп ског пи сца 
ко ји је то ли ко же лео да бу де при хва ћен, при знат и сла вљен у вла
сти тој кул ту ри као што је то же лео Ми лош Цр њан ски. Од тре нут ка 
ка да је у уни фор ми ау стриј ског офи ци ра у де цем бру 1918. го ди не 
се део у град ској ку ћи у Но вом Са ду и слу шао пре да ва ње Ми ла на 
Ка ша ни на о но вој ју го сло вен ској књи жев но сти, оче ку ју ћи уза луд 
да чу је и сво је име, од тре нут ка ка да је пред њим ста јао нео све тљен, 
у ра ту раз ру шен Бе о град, као што је пред Еже ном де Ра сти ња ком 
ста јао Па риз, али, упр кос си ро ма штву, „пун кр ви, као ср це”1, и у 

1 Ми лош Цр њан ски, „По сле рат на књи жев ност: ли те рар на се ћа ња”, Есе ји 
и члан ци, I, Бе о град 1993, 97. По ре ђе ње са Бал за ко вим ју на ком огра ни ча ва се, 
на рав но, са мо на сли ку до шља ка пред ко јим се про сти ре град ко ји тре ба осво
ји ти. Ам би ци је и жи вот ни ци ље ви фик тив ног и ствар ног ју на ка са свим су дру га
чи ји. О Цр њан ском и Ка ша ни ну вид. Го ра на Ра и че вић, „Ми лан Ка ша нин и Ми
лош Цр њан ски: о јед ном нео ства ре ном при ја тељ ству”, Књи жев ни и кри ти чар ски 
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ко јем је хтео да се до ка же као ве ли ки пе сник свог на ро да, па све 
до 1977. го ди не ка да је име бе лог гра да из го во рио у по след њем ша
па ту, Ми лош Цр њан ски је од срп ске и ју го сло вен ске пре сто ни це 
тра жио љу бав и по што ва ње. Ме ђу тим, при зна ња су до ла зи ла спо ро 
или су са свим из о ста ја ла, што је по сле рат ни пе сник до жи вља вао 
те шко, али ни кад са кло ну ло шћу, јер је на че ло бор бе би ло јед но 
од основ них на че ла ко је је као аван га р ди ста усво јио. Ве ру ју ћи да 
се ни шта што је вред но не мо же до би ти без бор бе, Цр њан ски сво је 
по бе де и по ра зе (и ка да се „Су ма тра” 1920. по ја ви ла у Срп ском књи
жев ном гла сни ку и ка да је Срп ска књи жев на за дру га 1929. од би ла 
да штам па пу то пис из Ита ли је) ни је до жи вља вао као не што лич но, 
већ као део ге не ра циј ског су ко ба но вих и ста рих, пред рат не и по рат
не по е ти ке, мо дер ни зма и аван га р де, ла р пур лар ти зма и ан га жо ва
но сти, као су коб не по мир љи вих есте тич ких и етич ких вред но сти. 
Тек од 1932. го ди не – ко ја пред ста вља и гра нич ну го ди ну ра сло
ја ва ња срп ске по сле рат не аван га р де2 – су ко би са бив шим при ја
те љи ма и са бор ци ма по ста ју иде о ло шки, а по ле ми ке са За дру гом 
(1929), а још ви ше са Но ли том (1932) и да на сов ци ма (1934) оста
вља ју га у књи жев ним и ин те лек ту ал ним кру го ви ма пот пу но уса
мље ним. Ве ра да чи ни ис прав ну ствар, на пу шта ју ћи књи жев ни 
рад и по све ћу ју ћи се ис кљу чи во но ви нар ству и пу бли ци сти ци – 
ста вља ју ћи се сав у слу жбу очу ва ња ју го сло вен ске др жа ве – ко ју је 
као ро ђе ни ау стро у гар ски Ср бин до жи вља вао као спас за све бал
кан ске Сло ве не – до ве ла је до то га да је Ми лош Цр њан ски про
гла шен ре жим ским чо ве ком, де нун ци јан том, ре ак ци о на ром и чак 
фа ши стом. Ми лан Бог да но вић и Мар ко Ри стић, ко ји по ред Ми
ро сла ва Кр ле же пред во де хај ку про тив бив шег при ја те ља, по сле 
Дру гог свет ског ра та, ка да се Цр њан ски на шао у Лон до ну, ис ко ри
сти ће сво је но ве, моћ не по зи ци је у но вој со ци ја ли стич кој др жа ви, 
под се ћа ју ћи јав ност и мла ду чи та лач ку пу бли ку да је не ка да за
и ста по сто јао је дан та лен то ван пе сник исто га име на и пре зи ме на, 
и да је умро не за то што је ње го во ср це пре ста ло да ку ца већ за то 
што је у ње му умр ла по е зи ја. Ипак, ка ко је то уре дио слу чајко ме
ди јант, у оста ре лом пи сцу, чи ја је му за у ту ђи ни за и ста пре сах ну ла, 
и ко ји са су пру гом у ен гле ској пре сто ни ци жи ви на иви ци ег зи
стен ци је, ни је умр ла јед на ста ра осо би на: инат. Же ља да до ка же 
Мар ку Ри сти ћу да је још увек жив, ра ђа ње ве ли чан стве не ви зи је 

опус Ми ла на Ка ша ни на, збор ник ра до ва, Ин сти тут за књи жев ност и умет ност – 
Кул тур ни и знан стве ни цен тар Ми лу тин Ми лан ко вић, Бе о град –Даљ 2018, 333–361.

2 Ра сло ја ва ње се од ви ја ло у од но су на пи та ње да ли до про ме не све та 
ко јој сви аван гар ди сти те же тре ба да до ђе из ну тра или спо ља – мо рал ним уса
вр ша ва њем или уз по моћ со ци јал них ре во лу ци ја. Гру па над ре а ли ста, на че лу 
са Мар ком Ри сти ћем, при кло ни ла се по кре ту со ци јал не ли те ра ту ре.
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не бе ског Бе о гра да „у ко јем не ма смр ти”, па глас ко ји је до шао из 
до мо ви не – мол ба да се по но во штам па ју ње го ве књи ге, глас ко ји 
му ка же да је по тре бан, свом на ро ду, но вим чи та о ци ма3 – све ће то 
учи ни ти да се у оста ре лом Цр њан ском по но во про бу ди пи сац, и 
не ве ро ва тан за мах по зне ства ра лач ке ин спи ра ци је не за бе ле жен у 
исто ри ја ма срп ске и свет ске ли те ра ту ре. Вра ћа ње Ми ло ша Цр њан
ског у срп ску књи жев ност од те 1956. го ди не, вра ћа ње ко је је као 
по сле ди цу има ло и фи зич ки по вра так пи сца у Ју го сла ви ју (1965) 
све до ње го ве смр ти два на ест го ди на ка сни је, пра ти ла је кри ти ка 
по де ље на на два па ра лел на то ка. Иа ко је свест о ве ли чи ни и вред
но сти ње го вог де ла над вла да ла иде о ло шке ани мо зи те те и ути ца
ла на то да се на ње го вом по врат ку ра ди на нај ви шем др жав ном и 
по ли тич ком ни воу, лич ност и ства ра лач ки опус Ми ло ша Цр њан
ског ни та да, а ни дан да нас, не пре ста ју да иза зи ва ју по тре бу за 
оспо ра ва њем. И по то ме се у исто ри ји срп ске књи жев но сти овај 
пи сац из два ја као пот пу но апарт на и уса мље на по ја ва.

Ако па жљи во ана ли зи ра мо не га тив не кри ти ке усме ре не про
тив Ми ло ша Цр њан ског, от кри ва мо да оне по ла зе од вр ло уског 
кру га прет по став ки, при че му се у сре ди шту на ла зи пре ми са о 
по сто ја њу ја за из ме ђу естет ске вред но сти ње го вог де ла и етич ког 
про фи ла ње го ве лич но сти. У ства ри се у свим овим слу ча је ви ма 
ра ди о кри ти ка ма у ко ји ма се, иза на вод ног објек тив ног дис кур са 
и ана ли за, кри ју иде о ло шка не сла га ња – без об зи ра на то да ли 
до ла зе са ле ви це или де сни це. (Цр њан ског су мо жда још ви ше од 
ко му ни ста мр зе ли љу ди из еми грант ских кру го ва, а тек сто ви ко је 
су о пи сцу об ја вљи ва ли ови про тив ни ци по сле рат ног ју го сло вен
ског ре жи ма, уме сто да га уни зе, све до че са мо о сле пи лу њи хо вих 
ау то ра за увид у ње го ву не у по ре ди ву су пер и ор ност.4) Ни да на шње 
вре ме не оску де ва у они ма ко ји ни су одо ле ли ис ку ше њу да лич ност 
срп ског пи сца ис ко ри сте у над ме та њу раз ли чи тих иде о ло шких 
исто риј ских шко ла: ње го во име по ста ло је кон стан та у по ле ми ка
ма на след ни ка ко му ни стич ке исто ри о гра фи је и тзв. исто риј ског 
ре ви зи о ни зма. У јед ном од нај но ви јих тек сто ва по све ће них лич
но сти Ми ло ша Цр њан ског осли ка ва се пи шчев „про бле ма ти чан” 
етич ки про фил као су прот ност све му оном што је пред ста вља ла 
лич ност ње го вог про тив ни ка у чу ве ном дво бо ју ко ји се од и грао 
1926. го ди не. Та ди ју Сон дер ма је ра, пи ло та и офи ци ра Кра љев ског 

3 По чет ком 1956. го ди не Цр њан ски је у Лон до ну при мио пи смо од се кре
та ра из да вач ке ку ће Ми нер ва у ко јем се тра жи пи шче ва до зво ла за по нов но 
об ја вљи ва ње ро ма на Днев ник о Чар но је ви ћу и Се о бе.

4 Вид. Го ра на Ра и че вић, „Ан га жо ва ни Цр њан ски – пи сац из ме ђу по ли
ти ке и књи жев но сти”, Де ло Ми ло ша Цр њан ског, збор ник ра до ва, ур. Ми ро 
Вук са но вић, СА НУ – Огра нак у Но вом Са ду, Но ви Сад 2018, 15–33.
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ва зду хо плов ства, ау тор овог тек ста пред ста вио је као оли че ње 
бе о град ске гра ђан ске кла се чи је су глав не осо би не– „част и уч ти
вост”.5 По што је, с дру ге стра не, Цр њан ског осли као као не ког ко, 
бу ду ћи „не по у здан”, у за тво ре ни круг ме ђу рат не бе о град ске бур
жо а зи је ни ка да ни је мо гао да уђе, ма да је то жар ко же лео, пи сац 
овог тек ста про гла сио је ау то ра Ем ба ха да (1983) увре ђе ним освет
ни ком и кле вет ни ком „гра ђан ског” Бе о гра да. Осим што ви ше 
го во ри о свом ау то ру не го о са мом пи сцу, овај текст нам са мо 
по твр ђу је те зу ко ли ко је сам Цр њан ски сме тао и ко му ни сти ма и 
тзв. гра ђан ској оп ци ји, с тим што се те жи ште, са от кло ном од со
ци ја ли зма, у исто ри о гра фи ји ја сно по ме ра уде сно.

Ипак, ако ову по де лу на вар ва ре и Ри мља не за не ма ри мо као 
нео збиљ ну и ви ше не го при стра сну сли ку пе сни ко вог дру штве ног 
ан га жма на, мо жда је па жње вред на јед на дру га те за ко ја се про
вла чи у кри ти ци де ла Ми ло ша Цр њан ског, а којa се на из глед др жи 
чи сто књи жев них ме ри ла. Ра ди се о тврд њи ко ју ни су из ри ца ли 
са мо ле ви ча ри, иде о ло шки про тив ни ци Цр њан ског – Ми лан Бог
да но вић, Мар ко Ри стић и Ве ли бор Гли го рић – већ, и у вре ме ка да 
је кри ти ку пи са ла, мла да али та лен то ва на и це ње на кри ти чар ка 
и спи са те љи ца Све тла на Вел марЈан ко вић.6 Цр њан ски, је пре ма 
овом ми шље њу, увек био ве ли ки ли ри чар (чи ме су оправ да ни и 
по хвал ни тек сто ви што су их не ка да шњи при ја те љи пи са ли о ау то ру 
Ли ри ке Ита ке, Стра жи ло ва и Се о ба), али без ми са о не ду би не. 
Та ко се у кри ти ци ро ди ла чи та ва јед на стру ја ми шље ња за сно ва на 
на те зи да је Цр њан ски ве ли ки ли ри чар – у чи јој по е зи ји до ми ни
ра ју сли ке и емо ци је и чи ји су и ве ли ки ро ма ни за пра во лир ски – 
али ко јем не до ста ју ду бљи фи ло зоф ски уви ди. Ка ко је то же лео да 

5 Бо рис Ми ло са вље вић, „Из ме ђу ми та и ствар но сти: дво бој Сон дер ма јер 
– Цр њан ски (II)”, Књи жев на исто ри ја, Бе о град, XVI II, 2016, бр. 159, 257–289.

6 Вид. о то ме ви ше: Го ра на Ра и че вић, „Цр њан ски у очи ма кри ти ке: књи
жев но де ло из ме ђу ли ри ке и фи ло зо фи је”, Ка ко је ту ма чен Ми лош Цр њан ски, 
Уни вер зи тет ска би бли о те ка „Све то зар Мар ко вић” – Фи ло ло шки фа кул тет, 
Бе о град 2018, 57–66. Тврд ње ко је је Све тла на Вел марЈан ко вић из не ла у тек сто
ви ма „Из ме ђу Сер би је и Су ма тре” (1957) и „Уз Ла мент над Бе о гра дом” (1965), 
где се с јед не стра не до во ди у пи та ње пе сни ко ва ори ги нал ност, а с дру ге спо
соб ност да из не се ду бље фи ло зоф ске исти не, јер Цр њан ски „ни је ни му драц, 
ни му дар”, и јер у ње го вој по е зи ји до ми ни ра ис кљу чи во „ис ку ство чу ла”, што 
зна чи да ће је чи та ти са мо они чи та о ци „ко ји од по е зи је оче ку ју да уз не ми ри 
њи хов сен зи би ли тет, не и да осве сти њи хо ву ми сао” (Све тла на Вел марЈан ко
вић, Са вре ме ни ци, Бе о град 1967, 59, 75), све до че, опет, не то ли ко о по е зи ји са мог 
Ми ло ша Цр њан ског (о ко јој ће по сле ње го ве смр ти, у пред го во ру Са бра ним 
пе сма ма (1978) ова ау тор ка пи са ти са свим дру га чи је) не го о јед ном вре ме ну у 
ко јем је мла да и та лен то ва на кри ти чар ка и спи са те љи ца, да би се афир ми са ла 
у дру штву, мо ра ла да се огра ди од соп стве не би о гра фи је, од но сно од оче вих 
гре хо ва, на па да ју ћи (а на тра гу но вих вр хов них књи жев них ау то ри те та) јед ног 
дру гог пи сцаеми гран та – Ми ло ша Цр њан ског. 
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пред ста ви Мар ко Ри стић – кад год се пре пу штао иде ја ма у но ви
нар ству и пу бли ци сти ци – Цр њан ски је са мо ср љао у про ва ли ју 
иде о ло шког ми шље ња, и то ре ак ци о нар ног и етич ки про бле ма
тич ног. Ме ђу тим, ако оста ви мо по стра ни ове очи глед не не е стет
ске мо ти ве „са лон ског ко му ни сте” Ри сти ћа, и окре не мо се не ким 
озбиљ ни јим, ви ше те о риј ски уте ме ље ним ана ли за ма – на при мер 
сту ди ја ма углед ног те о ре ти ча ра и ту ма ча ли те ра ту ре Но ви це Пет
ко ви ћа, што је, на су прот Ни ко ли Ми ло ше ви ћу и ње го вим уви ди ма 
у ме та фи зич ку ди мен зи ју у де ли ма Цр њан ског, ис ти цао ње го ве 
„лир ске епи фа ни је”, ако се се ти мо да је та кво ми шље ње о Цр њан
ском имао и ве ли ки срп ски пи сац До бри ца Ћо сић7, он да се чи ни 
да ову те зу не тре ба ола ко од ба ци ва ти, да она за вре ђу је да бу де 
раз мо тре на. По ла зе ћи од сум ње у то да је у све ту ху ма них од но са 
за ми сли ва без и деј на емо ци ја, по ку ша ће мо украт ко да по ка же мо 
да се Ми лош Цр њан ски у свом де лу ба вио нај су штин ски јим ег зи
стен ци јал ним и фи ло зоф ским пи та њи ма: пи та њем људ ске сре ће 
и сми сле но сти чо ве ко вог по сто ја ња.

Тврд њу да нај бо ља де ла књи жев но сти и умет но сти на ста ју 
ка да се ства ра лац осе ћа не срећ ним и ус кра ће ним по ку шао је да 
оспо ри Ми лош Цр њан ски пи шу ћи о свом не срећ ном зе мља ку 
Ђу ри Јак ши ћу још 1932. го ди не, на звав ши је ли це мер ним али би
јем гра ђан ског дру штва ко је же ли да оправ да свој од нос ни по да
шта ва ња пре ма умет ни ку и умет но сти уоп ште. И док је, ре ци мо, 
у срп ској књи жев но сти по знат са мо је дан при мер пе сни ка ко ји је 
за се бе го во рио да је сре ћан чо век, мо ра се при зна ти да је би ло, и да 
ће би ти оних љу ди, ко ји су, по пут Јо ва на Скер ли ћа, о сре ћи го во
ри ли као о ро ман ти чар ској за блу ди. За Ми ло ша Цр њан ског мо гло 
би се ре ћи да је чи та вог жи во та, од нај ра ни јих сти хо ва па све до 
по зних де ла, тра гао упра во за ово зе маљ ском сре ћом. На гла ше ни 
уто пиј ски са др жа ји – уто пиј ски про сто ри, или про сто ри сре ће – о 
ко ји ма је, на тра гу те о ре ти ча ра Га сто на Ба шла ра, као о по е тич кој 
кон стан ти у де лу Цр њан ског, пи сао Пе тар Џа џић, го во ре упра во 
о че жњи пи сца и ње го вих ју на ка да се по но во на ђу у из гу бље ном 
рај ском вр ту. У за ви сно сти од то га да ли је ве ро вао у то да је сре ћа 
на овом све ту мо гу ћа и оства ри ва или је ме сто те ве ре за у зи ма ла 
сум ња, сме њи ва ла су се у пи сцу осе ћа ња аван га р ди стич ке бо р бе
но сти и ме лан хо ли је, ве ре и без вер ја. Из гу бље ни рај ски врт за 
Цр њан ског имао је вред ност окри ља, де чач ке не ви но сти, без бри
жно сти, ма те ри ног кри ла. Сви они то по си ко је ће Џа џић на зва ти 

7 О то ме је ви ше пи сао Ми ло Лом пар у књи га ма Дух са мо по ри ца ња, 
Orp he us, Но ви Сад 2011. и Цр њан ски – би о гра фи ја јед ног осе ћа ња, Пра во слав на 
реч, Но ви Сад 2018.
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„про сто ри ма сре ће” у де лу Ми ло ша Цр њан ског пред ста вља ју и 
про јек ци је, мо ду се оства ре ња тог сна о окри љу. За де ча ка ко ји се 
ро дио у ва ро ши ци што је ни ка да не ће сма тра ти до мом, што је са
мим сво јим име ном пред ста вља ла ан ти под ње го вој це ло жи вот ној 
че жњи – иде а лу „бе лог гра да” – за мла ди ћа ко ји се на ту ђем је зи ку 
шко ло вао у Те ми шва ру, ко ји ће та ко ђе би ти са мо про ла зна ста ни ца 
на ње го вом пу ту, за чо ве ка ко ме се при вре мен и при си лан бо ра вак 
у ен гле ској пре сто ни ци пре тво рио у вре ме од че тврт сто ле ћа – у 
нај ду же жи вот но оби та ва ње – са свим је оче ки ва но да се че жња за 
окри љем и до мом пре тво ри у не ку вр сту жи вот не и ства ра лач ке 
оп се си је. Ко ли ко год пе ри од де тињ ства и мла до сти за Ми ло ша 
Цр њан ског пред ста вљао пе ри од ис ку ше ња и не сре ће (смрт оца, 
тра же ња свог ме ста у све ту), то је, као уо ста лом код ве ћи не љу ди, 
би ло и вре ме не ви но сти и без бри жно сти – за бу ду ћег пи сца: вре ме 
љу ба ви, фуд ба ла, ма че ва ња и по е зи је. Све га то га је не ста ло, као што 
је не ста ло и оног ста рог без бри жног мла ди ћа, у стра шној ка та стро
фи ко ја ће по го ди ти чи тав свет и ко ја је због то га до би ла на зив 
Ве ли ки рат.

Са мо је ве ли ки пе сник свој уну тра шњи пре о бра жај иза зван 
рат ним ха о сом – ра за ра њи ма што су од не ла ми ли о не жи во та али, 
што је мо жда још ва жни је, и ве ру чо ве ка у кул ту ру, у про грес и 
ци ви ли зо ва не вред но сти – мо гао да опе ва као осе ћај ност „му шке 
ту ге” што нам го во ри да „ни је нај леп ше љу бав / већ за гру мен Сун
ца уби ја ти и ра но уми ра ти”. Смрт је за пе сни ка Ли ри ке Ита ке 
је ди на оп ци ја за оне ко ји су пре жи ве ли рат, али су за то из гу би ли 
жи вот ну ра дост – је ди ни мо рал но чист из бор. („Ја се смр ти ди вим. 
/ Она ми се чи ни је ди на чи ста / и по но сна суд би на му шка”). Оно 
што је пре ра та зна чи ло сре ћу – за до вољ ство ко је фи зич кој жуд њи 
да је жен ско те ло – из гу би ло се у осе ћа њу по сле рат не жа ло сти из
јед на че не са ме лан хо ли јом ко ја на сту па по сле љу бав ног чи на. (Post 
co i tum om ni um ani mal tri ste.8) Па ипак, упр кос тој ме лан хо ли ји, у 
мла дом срп ском Оди се ју бу ди ће се по ла ко но ва жуд ња за жи во
том. „У мла до сти, и у ра ту, чо век но си у се би ду бо ку че жњу за 
сре ћом, као да ће веч но жи ве ти и као да је бу дућ ност, крај свих 
гро зо та, ле па”9 – ре ћи ће Цр њан ски ка сни је, пи шу ћи о овом пе ри
о ду жи во та, у Ита ки и Ко мен та ри ма (1959). Уме сто у те лу дра
га не, пе сник Ли ри ке Ита ке из гу бље ну ра дост на ла зи у при ро ди 
(„На мр тви ма сам про вео мла дост, / твој мла деж на дој ци ни је ра дост, 
ко ја је не кад би ла”; „И ме сто же на са ти хим дрх та њем / не бо је на ша 

8 М. Цр њан ски, нав. де ло, 125. Ла тин ска из ре ка Post co i tum om ne ani mal 
tri ste est si ve gal lus et mu li er при пи су је се ле ка ру Га ле ну.

9 Исто, 103.
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бољ ка...” ). Ете ри зам – ка ко је су ма тра и стич ки кон цепт на зи ван 
пре „Су ма тре” у Ма ски (1918) и Ли ри ци Ита ке – кон цепт ко ји упу
ћу је и на очи шће ње чо ве ко во од чул не љу ба ви пре ма же ни, те на 
ти хо спо кој ство уте шне при ро де ко ја тре ба да пред ста вља епи фа
ниј ско опред ме ће ње сми сле но сти све га што по сто ји на све ту и 
што је по ве за но не ви дљи вим ве за ма – та ко је, осим што је зна чио 
и не ку вр сту лич не ре ли ги је (у скла ду са аван гар ди стич ким про
гра ми ма по ко ји ма умет ност до би ја зна че ње но ве ве ре) са др жа вао 
у исто вре ме про ме ну и пре вред но ва ње пој ма људ ске сре ће. Сре ћа 
ни је у за до во ље њу на го на – то је уве ре ње ко га ће се пе сник и пи
сац Ми лош Цр њан ски др жа ти у це ло куп ном свом де лу, али ни је 
ни не што што леб ди као обе ћа ње оно стра но сти, као на гра да за 
пат ње ко је пре жи вља ва мо на овом све ту. Љу бав пре ма при ро ди 
као пре ма „ма те ри ном кри лу” у де лу овог ау то ра пред ста вља ком
про мис из ме ђу зах те ва за лич ном сре ћом на овом све ту, на ко ју 
по је ди нац има пра во (што је при мар ни ин ди ви ду а ли стич ки прин
цип)10 и те жњи за ње ним пре ва зи ла же њем и над ра ста њем, за то 
што је сва ка ин ди ви дуа, за пи сца Ми ло ша Цр њан ског, за ко га је 
књи жев ни рад од ра не мла до сти био јед на вр ста „на ци о нал не ду
жно сти”, увек и ко лек тив но би ће. 

Пи сац ко ји ће по сле Дру гог свет ског ра та го во ри ти да онај 
ко ји не са у че ству је у суд би ни сво га на ро да ни је пра ви књи жев ник 
– ни је мо гао да бу де сре ћан сам. Већ у пу то пи су што је на ста јао 
па ра лел но са нај леп шом по е мом на пи са ном на срп ском је зи ку – 
по е мом Стра жи ло во (1922) – са оп штио је срп ски аван гар ди ста 
свој пра ви мо тив пу то ва ња у Ита ли ју. Из су ма тра и стич ке оба мр
ло сти про бу ђе ни пе сник упу тио се ка по стој би ни ре не сан се да у 
њој на ђе ре цепт за ра дост што је не до ста ја ла ње го вом, срп ском 
на ро ду, али и свим Сло ве ни ма. Пе сник та ко већ у Стра жи ло ву 
и Љу ба ви у То ска ни (1930) до би ја уло гу усре ћи те ља ко лек ти ва. 
Тај исти мо тив по кре та ће у Се о ба ма (1929) умор ног и оста ре лог 
Ву ка Иса ко ви ча, ко ји са ња о то ме да из ве де свој не срећ ни на род 
из Ау стри је, као не кад Мој си је из Егип та. У по е ми Сер биа (1925), 
ко ја до ла зи из оног дру гог, до њег ре ги стра, из ко јег се Цр њан ски 
увек ја вљао по сле кли мак са бор бе ног оп ти ми зма, пе сник огор че
но ла мен ти ра над уза луд но шћу слу же ња за јед ни ци: 

10 О су ма тра и зму као аван гар ди стич кој за ме ни за ре ли ги ју (умет ност 
за у зи ма ме сто ве ре), и о ути ца ји ма Ни че о вог уче ња и ње го ве кри ти ке хри шћан
ства на Ми ло ша Цр њан ског вид. Го ра на Ра и че вић, „Су ма тра и зам – у тра га њу 
за зе маљ ском сре ћом”, Ми лош Цр њан ски – по е зи ја и ко мен та ри, збор ник ра
до ва, ур. Дра ган Ха мо вић, Ин сти тут за књи жев ност и умет ност – Фи ло ло шки 
фа кул тет Уни вер зи те та у Бе о гра ду – Ма ти ца Срп ска, Бе о град – Но ви Сад 2014, 
310–323.
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Ни кад ме ни су свет, ни блуд, слат ко опи ја ли,
већ та зе мља ко ју се ума рам да раз га лим!
Ни сви ла, ни страст, ме ни су та ко уви ја ли,
као за гр љај бо лан тих мр твих, те лом па лим.

За там ни јаз ле по те др жа ве сам лу део,
у ду ши ми рис го рак ра ђа ња уди сао,
па и кад бих, сму ћен, у ту ђи ни за блу део,
брак, на род ном тлу, вра ћао је све му сми сао!

Че жња пе сни ка за ра до шћу не у по ре ди ва је у срп ској књи жев
но сти, али се исто та ко мо же ре ћи да је пи сац ко ји је за том сре ћом 
– и лич ном и ко лек тив ном – то ли ко че знуо, био мо жда и нај не срећ
ни је би ће. Онај ко ји је у сво јим де ли ма по ка зао отво ре ни страх од 
очин ства, у по е ми Сер биа је слу тио да му је сре ћа ро ди тељ ства 
ус кра ће на упра во због до де ље не му ми си је, због гол го те ко ју као 
срп ски пе сник мо ра да про ђе не би ли ис пу нио сво ју суд би ну.11 
Уоп ште иде ја Стра жи ло ва – о сми сле но сти жр тво ва ња пе сни ко вог 
за сре ћу за јед ни це (ко јом се мо же раз у ме ти и оправ да ти ра на смрт 
ње го вог прет ход ни ка Бран ка Ра ди че ви ћа) – упр кос ме лан хо ли ји 
ко јом је ова по е ма због тог са зна ња и обо је на – пред ста вља из раз 
аван гар ди стич ке и ко лек ти ви стич ке ве ре Цр њан ског у сми сле ност 
стра да ња због бо ље бу дућ но сти.12 Укр шта ње овог ин ди ви ду а ли
стич ког и ко лек ти ви стич ког на че ла – зах те ва за лич ном сре ћом и 
спрем но сти да је се од рек не ра ди сре ће за јед ни це – го во ри нам да 
сре ћу Цр њан ски не до жи вља ва ис кљу чи во као за до вољ ство, већ 
као еу де мо ни ју – као би ти са ње у бла го ста њу што је у ан тич кој фи
ло зо фи ји и ети ци сма тра но по сле ди цом ис прав ног де ло ва ња. То 
осе ћа ње, ме ђу тим, ни је ума њи ло ње го ву ме лан хо ли ју ка да је уви
ђао да по сто ји из ра зи то не по кла па ње из ме ђу вр ли не и сре ће ко јом 
је на гра ђе на.

Као пе сник ко ји бри не о до бро би ти сво је за јед ни це, као за го
вор ник ју го сло вен ске иде је и чу вар др жа ве, Ми лош Цр њан ски је 
три де се тих го ди на ХХ ве ка остао го то во са свим уса мљен. (И оп се
си ја пе сни ко ва др жа вом ни је има ла ни ка кве ве зе са на ци стич ком и 
фа ши стич ком иде о ло ги јом, иа ко су се те ар гу мен та ци је кри ти ча ри 

11 Ни де те мо је да кле не си ла зи са не ког,
Пре чи стог и пре див ног, не жног, све та, да ле ког,
у ко ме се не ви дљи во у ви дљи во ме ња,
не до ку чи вом, све зна ју ћом сла шћу ро ђе ња!

12 Вид. Го ра на Ра и че вић, „По сто ји ли дру ги Бран ко: Ми лош Цр њан ски 
и Бран ко Ра ди че вић”, Бран ко Ра ди че вић, збор ник ра до ва, ур. Јо ван Зи влак, 
Дру штво књи жев ни ка Вој во ди не, Но ви Сад 2013, 100–116.
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Цр њан ског ра до др жа ли. Др жа ва и на ци ја – а ов де је, за бо ра вља 
се, реч о ју го сло вен ској др жа ви – та ко ђе су јед на вр ста про јек ци је 
окри ља, до ма, за ко ји ма је без дом ни пе сник од ро ђе ња че знуо.) 
Био је же љан угле да и успе ха, по хва ла и на гра да: она ко ка ко је и 
ње гов Вук Иса ко вич же лео да га, као по бед ни ка, као јед ног од оних 
што су ри зи ко ва ли свој жи вот, до че ка ју по по врат ку из рат них 
по хо да – сал ва ма оду ше вље ња и апла у зи ма: 

Ма жен и че сто на гра ђен, он је но сио у се би не ки ма гло вит, али 
ду бок по јам сре ће и за до вољ ства, у на ди да ће се све то ра то ва ње 
свр ши ти не ким оп штим ми ром, у ком ће и он, и ње го ви срод ни ци 
и по зна ни ци, и сви ње го ви вој ни ци би ти оде ве ни у не ко на ро чи то 
све ча но и ги зда во оде ло, па ће та ко, у круг, оби ћи ра ти ште и ца ре
ви ну, на ви дик це ло ме све ту, ко ји ће уз вик ну ти: гле, Ср би!

Уме сто то га, че ка ле су га увре де, оп ту жбе да је ре жим ски чо век, 
да је де нун ци јант, фа ши ста. Ни три књи жев не на гра де – за Се о бе 
(1929) од Ака де ми је на у ка, за Ирис Бер ли на (1930) и Љу бав у То
ска ни од Ко лар че ве за ду жби не и Удру же ња љу би те ља умет но сти 
„Цви је та Зу зо рић” – ни су мо гле учвр сти ти осе ћа ње да је во љен и 
при знат као пи сац. Свест о сре ћи као илу зи ји на зи ра ла се у јед ној 
од нај леп ших ње го вих пе са ма, на ста лој по сле бо рав ка у Бер ли ну 
– у ко јем је Цр њан ски ра дио у др жав ном по слан ству као ата ше за 
штам пу и ода кле је са мо го ди ну да на ка сни је по слат на зад у Бео
град. У пе сми „При ви ђе ња”, на ста лој у Дан ској 1929. го ди не, ва пај 
за ис пу ње њем, за оства ре њем сре ће на овом све ту, су че љен је са 
слут њом да се она на ла зи, као у на род ним бај ка ма, да ле ко иза 
се дам го ра, а да пе сник ни је, ни ти ће икад би ти бај ко ви ти хе рој 
ко ји ће мо ћи да је осво ји. 

Ту, ту бих, у овом жи во ту, да ме об ли је слап
свих ди во та чул них, као пад ми ри сног мле ка.
А, чи ни ми се, јед на је ди на, та ква, бли ста кап,
над пе ском пу сти ња, и тла, над зе мљом, да ле ка.

Та кап је, у вре ме ну ко је је до ла зи ло, за Ми ло ша Цр њан ског 
би ла све да ља и да ља. По сле смр ти кра ља Алек сан дра, по сле уре
ђи ва ња озло гла ше них Иде ја (1934–1935), сле ди ле су те шке го ди не 
из ве шта ва ња из Бер ли на, из Шпа ни је, из Ри ма. Као но ви нар ко ји је 
слу жио сво јој др жа ви, Цр њан ски је вр ло све сно при хва тао стиг му 
сим па ти зе ра фа ши стич ких ре жи ма у др жа ва ма у ко ји ма је бо ра вио. 
О удва ја њу вла сти те лич но сти – на ону ко ја жи ви у ту роб ној ствар
но сти пред рат не ита ли јан ске пре сто ни це и оног пра вог пе сни ка 
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ко ји жи ви у сну – у уто чи шту што га је се би у ми сли ма ство рио, 
на зи ва ју ћи га име ном мит ске Хи пер бо ре је – пи са ће Ми лош Цр њан
ски у књи зи на пи са ној мно го ка сни је и об ја вље ној пр ви пут у ње
го вим Са бра ним де ли ма 1966. го ди не. То де ло, ко је кри ти ка жан ров
ски сме шта не где из ме ђу ро ма на, есе ја и ау то би о гра фи је, ис пу ње но 
је ни зом ме ди та тив них па су са у ко ји ма Цр њан ски по ку ша ва да да 
од го вор на пи та ње: „Шта је људ ска сре ћа и за што је та ко крат ка?” 
Као на ва ри јан ту пи та ња свих пи та ња – шта је сми сао људ ског 
по сто ја ња на зе мљи – рим ско дру штво ну ди пи сцу са свим раз ли
чи те од го во ре:

Ја он да, слу чај но, спо ми њем шпан ску ре че ни цу, ко ју сам већ 
спо ме нуо, да је жи вот сан, и то иза зи ва ди ску си ју, о сну и ствар но
сти. Мој при ја тељ, но ви нар, за сту па ми шље ње, да тре ба сми сао тра
жи ти у ре ли ги ји. Офи ци ри сма тра ју да је та ли јан ска ре не сан са нај
ви ши сте пен, до ко јег људ ска про све ће ност мо же до ћи и, ве ле, сми сао 
жи во та се на ла зи у иде ји ужи ва ња, она ко, ка ко то ка жу Ло рен цо Ме
ди чи и Да нун цио. Кћи пред сед ни ка вла де за сту па ми шље ње, да је 
људ ска сре ћа у љу ба ви му жа и же не и по ро ди ци. Же на мо га при
ја те ља, Ал бан ка, зна се да је марк сист, и ка же да су све те иде је о 
про ла зно сти, сну, ме лан хо ли ји, у ствар но сти, по сле ди це би о ло шких 
про ме на код му шка ра ца. Да то не ма на уч не вред но сти. Од го вор на 
тај ну жи во та тре ба тра жи ти у ма те ри ја ли стич кој фи ло зо фи ји.

Кад се поч не ста ри ти, је ди но ми сао људ ска по чи ње да се чи ни 
уз ви ше на. Раз ми шља ња по ста ју ва жни ја и од лич ног успе ха, и од 
лич не сво ји не.

Украт ко: пре не го што одем из Ри ма, же лео бих да са знам шта 
је пра ва сре ћа људ ска и за што је та ко крат ка. У сва ком слу ча ју, знам 
већ да ствар ност ни је ни ма ло јед но став на. Она до ла зи и ис пред, и 
иза, сна.

О сре ћи у Хи пер бо реј ци ма не го во ре са мо пи шче ви са вре ме
ни ци. Гла со ви ко је уса мље ни и од ствар ног жи во та све уда ље ни ји 
пи сац у Лон до ну по сле Дру гог свет ског ра та за и ста чу је до ла зе и из 
про шло сти, из књи га, од пе сни ка и умет ни ка ко ји су не кад жи ве ли, 
са ко ји ма се Цр њан ски иден ти фи ку је и са жи вља ва – же љан да 
ви ди се бе као део ши ре људ ске за јед ни це.13 Из лон дон ске ме лан

13 Кроз ово де ло про вла чи се и јед на по себ на вр ста кри ти ке, на сло ње на 
мо жда на ни че ов ску кри ти ку хри шћан ства, та ко што се опо вр га ва ли це мер на 
по зи ци ја ка то лич ке цр кве по ко јој је жи вот „ви ги ли ја смр ти”. По лар ни пре де ли 
до жи вља ва ју се упра во као при мер сми сле но сти и ле по те овог све та!:

„...Ни кад ни сам био та ко сре тан, спо ко јан, ми ран, у жи во ту, као при по
врат ку са тог пу та.
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хо ли је из ко је је ова књи га на ста ла и ко ја се пре сли ка ва у пред рат
ну рим ску ствар ност, мо гли су да до ђу са мо ова кви од го во ри:

Је ди на сре ћа у сва ком људ ском жи во ту је сте: да се бу дућ ност 
не зна.

Иде ја о ка и ро су, као о про пу ште ној жи вот ној сре ћи, све ви
ше оку пи ра ми сли оста ре лог, у ту ђи ни за ро бље ног пи сца. Уте ха 
до ла зи из са зна ња да је и ње гов жи вот са мо јед на од не срећ них 
суд би на ко ја се у исто ри ји људ ског дру штва по на вља веч но: 

Ја сам по свом оби ча ју био по нео у бол ни цу књи гу рим ских 
и та ли јан ских пе сни ка, да чи там, док че кам. Јед на је пе сма ве се ла. 
Пе сник се се ћа де тињ ства, кад се, ка же, са сво јом ко зом, ме рио, а 
ко за би ла ви ша. Пе сма о сре ћи, ме ђу тим, ко ју је Ма ки ја ве ли на пи
сао, ту жна је. Ка же да сре ћа до ла зи из не на да, а про ла зи бр зо, да не 
уме мо да је пре по зна мо и за др жи мо, а по сле се ка је мо и не раз у
ме мо, ка ко ту при ли ку ни смо уме ли да ухва ти мо, као пти цу. E non 
com pren di co m’io ti son fu gi ta tra le ma ni.

Оно што сам, ме ђу тим, о њи ма са знао, до ста је за тран спо зи
ци ју њи хо вих лич но сти, у ту ђу. То, раз у ме се, ни је нај ве ћа сре ћа у 
људ ском жи во ту, али је, ипак, бар не ки на чин ула ска у људ ску 
за јед ни цу.

Осим то га што је за вр ше так Дру ге књи ге Се о ба (1962) ви део 
као на ка ле мљен, као не што што се на ла зи у пот пу ној не сра зме ри 
са са др жа јем овог ро ма на пе си ми стич ке по ру ке о уза луд но сти 
сва ког пле ме ни тог стре мље ња, Ни ко ла Ми ло ше вић је, по себ но на 
при ме ру Ро ма на о Лон до ну (1971), до ка зи вао те зу о Ми ло шу Цр њан
ском као пи сцу из ра зи то ни хи ли стич ког ста ва. Ни хи ли зам – уве
ре ње да је жи вот чо ве ка, и као по је дин ца и као за јед ни це љу ди, 
ли шен сва ког про ми сла – ви део је овај те о ре ти чар у свим ро ма
ни ма Цр њан ског, ар гу мен ту ју ћи га на гла ше но на при ме ру де ло
ва ња тзв. слу ча јако ме ди јан та – ко ји не са мо да сво јим де ло ва њем 

Био сам ду бо ко оча ран ле по том, ге о граф ском, на шег гло ба.
На шег све та.
ОВОГ све та.
Не оног, за гроб ног, о ком ре ли ги је при ча ју.
За ди вљен не про ла зно шћу, веч ним по на вља њем, жи во та, на ОВОМ све ту.” 
„...али не ви дим да је ан тич ки свет имао тај страх од смр ти. Со крат га 

ни је имао. Уо ста лом, та дог ма, да је жи вот људ ски са мо, ви ги ли ја, смр ти, то је 
сте на на ко јој су Пе тар и Па вле цр кву са зи да ли. А би ће, по мом ми шље њу, баш 
оно, на че му ће се цр ква сру ши ти. Жи вот ни је ви ги ли ја у оче ки ва њу смр ти. Он 
је за чо ве ка је ди ни сми сао, је ди на ра дост, сам по се би.” 
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до ка зу је бе сми сле ност ег зи стен ци је већ уво ди и фи гу ру не га тив
ног ап со лу та – што па ко сно и злоб но упра вља људ ским суд би на
ма од во де ћи их да ле ко од ис пу ње ња свих оче ки ва ња и зах те ва за 
сре ћом. Ово осе ћа ње, ко је но си глав ни лик Ро ма на о Лон до ну, 
сва ка ко пред ста вља из раз нај ду бљих пре жи вља ва ња са мог Ми
ло ша Цр њан ског ко ји се на шао – ка ко је ве ро вао игром слу ча ја 
– да ле ко од свог до ма, као Оди сеј, за ро бљен на Кир ки ном остр ву. 
Зла ча роб ни ца Лон до на пре тво ри ла је љу де у би ћа за сле пље на 
нов цем и ма те ри јал ним вред но сти ма. Ни је са мо ру ски књаз ту ђин 
у ен гле ској пре сто ни ци, жи те љи Лон до на су ту ђи ни јед ни дру ги
ма, окре ну ти са ми ма се би. Ту ђи на у про сто ру пре ли ва се у осе ћај 
ту ђин ства у вре ме ну – вред но сти ко је пи сац де ли са сво јим ју на ком 
по ко па не су у про шло сти у ко ју не ма по врат ка. 

Те зи ме, кад је от по че ла ова при ча, от по чео је су дар два све та, 
и су дар из ме ђу јед ног чо ве ка и јед не огром не ва ро ши, – са че ти ри 
и осам и че тр на ест ми ли о на ста нов ни ка. Ен гле зи су том чо ве ку 
го во ри ли шта му тре ба, а шта му не тре ба. Шта у људ ском жи во ту, 
има, и не ма, сми сла. До ка зи ва ли су тим не срет ни ци ма да ће би ти 
ле по кад се њи хо ва де ца пре тво ре у Ен гле зе, на тим остр ви ма. А та 
ра се ље на ли ца гле да ла су, раз ро га че ним очи ма, у да љи ну, где су, 
као у ма гли, у њи хо вим су за ма, не ста ја ла ли ца оних ко ји су им би ли 
дра ги, а ко је не ће, – то су зна ли – ви де ти ви ше. Ни ка да – Њи каг да.

Ли ца ма те ра, же на, де це.
Где је ту био при ја тан жи вот у Ен гле ској, о ком им је го во ре но 

на ча со ви ма пре ва спи та ња? Где је ту сре ћа? „Ње о кон че на ја фан та
зма го ри ја”, – мр мљао је не ко, освр ћу ћи се, у тре нут ку кад је ен гле ским 
зве ки ром, по чео да ку ца у вра та и да, по тму ло, до зи ва: „На ђа, На ђа!”

А нај ви ше о тој, огром ној, ва ро ши, чи ји је за гр љај био смр то
но сан за то ли ко љу ди и же на, – а ко ја све то гле да, не ма, као не ка 
без мер на Сфин га, ко ја слу ша ка ко про ла зник за про ла зни ком пи та: 
„Где је ту сре ћа? Ка квог, тај улаз и из лаз про ла зни ка, у са мо ћи, и 
го ми ла ма – че ти ри, осам, че тр на ест ми ли о на – има сми сла?”

„Обе ћа ва ју. Обе ћа ва ју. Га љи ци ну је за све нас обе ћа но. Пи та ње 
је у нов цу. Но вац има, у вре ме ну у ком жи ви мо, сна гу Сун ца, сна гу, 
ко ју су зе ви ше не ма ју. Сре ћа људ ска је сад у нов цу. Ен гле зи су од 
тр го ви не на чи ни ли ре ли ги ју. Кад се у Лон до ну пи та, ко је ко, ко ли
ко вре ди ко, – ’how much is hе worth’, – ми сли се: ко ли ко има? Ко
ли ко фун ти? А ми, у ру ској еми гра ци ји, сад, не вре ди мо ни шта.”

Про блем сре ће у мо дер ном чо ве ку, чи та мо у овом ро ма ну, 
је сте про блем гра ђан ског дру штва и ни је то ли ко про блем ус кра
ће но сти ко ли ко не за до вољ ства због не а у тен тич не и су штин ски 
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ис пра жње не ег зи стен ци је за ве де не по гре шним ци ље ви ма ко је по
тро шач ко дру штво по ста вља, одва ја ју ћи до ко ли ци пре пу ште не 
љу де од су штин ских пи та ња чо ве чан ства. Уме сто да ме ђу со бом 
раз го ва ра ју о пи та њи ма од од суд не ва жно сти за чо ве ка, љу ди ко
је Рјеп нин су сре ће у Корн во лу игра ју дру штве не игре.

Рјеп нин се се ћао, да су они – са Бàр ло вом – на Цр ном мо ру, 
у мла до сти, са Ру ски ња ма, обич но, по сле ве че ре, има ли де ба те, о 
то ме: шта је сре ћа у жи во ту, шта је чо век, шта је пра ва љу бав, и, 
ку да иде чо ве чан ство? Сад, ту, у Кор ну а ли ји, имао је да по сма тра 
да ме, ка ко игра ју дру штве не игре, по же љи до ма ћи це.

Ако Рјеп ни нов из бор на кра ју ро ма на не схва ти мо као екви
ва лент оног сти ха из Ла мен та „Зрак сва ке сре ће то не у оке ан” – 
већ као хе рој ски чин – тра гич ни али хе рој ски чин жр тво ва ња за 
оне ко је во ли мо – што у ко нач ном ис хо ду иде ка про ду же њу и сла
вље њу жи во та а не ка ње го вом оспо ра ва њу, он да би смо, чи ни се, 
би ли за и ста бли жи иде ји о сре ћи ко ју је имао Цр њан ски и ко ју је 
иза брао да сле ди у свом жи во ту: као чи на, као ге ста, као из бо ра, 
у скла ду са ду бо ком ве ром и са мо све шћу у ис прав ност вла сти тог 
пу та. О то ме ће оста ре ли пе сник го во ри ти и у сво јим по рат ним 
ин тер вју и ма, упо зо ра ва ју ћи да се про ду же ње жи во та не осва ја уз 
по моћ елик си ра мла до сти већ чи ном жр тво ва ња – што су до бро 
зна ли још ста ри Гр ци.

Ми лош Цр њан ски умро је го во ре ћи да му је, у ста ро сти, грч ки 
фи ло зоф Со крат нај ве ћа уте ха. Фи ло зоф ко га су гра ђа ни атин ски 
осу ди ли без кри ви це и по сла ли у смрт. Као и Со крат, у смрт је пи
сац Цр њан ски оти шао мир но, иду ћи јој у су срет. Иза ње га ни је 
оста ла ни она фо те ља са ко јом се не ка да, пу ту ју ћи у Вај мар, су срео 
у Ге те о вој ку ћи као са оте ло вље ним пи та њем: Зар по сле све га оста
је са мо то, јед на со ба и јед на на сло ња ча за стар ца? У тој пра зни ни 
огле да мо се ми, на род за ко ји је пи сао и чи ју је сре ћу хтео да осво ји. 
На ње го вој стра ни су, упр кос не сре ћи и уде су, и пу но ћа и веч ни 
жи вот. Да се из диг не мо, да би смо га у тој веч но сти ба рем до та кли, 
им пе ра тив је и за да так ко ји још увек сто ји пред на ма.

Др Го ра на С. Ра и че вић
Уни вер зи тет у Но вом Са ду
Фи ло зоф ски фа кул тет
Од сек за срп ску књи жев ност
go ra na.ra i ce vic @gmail.co m 




